
de domesticité où, malgré un quotidien
fait d’inégalités extrêmes, chacun
joue son rôle.

Les grands hôtels se distinguent par
leur confort, leur raffinement et leurs
dorures. Mais les professionnels du
secteur le savent : la différence se fait
surtout par la qualité du service,
puisque, comme le dit un manager,
« nous avons tous des lits et des salles
de bains ». Le personnel se doit d’être
aux petits soins avec le client,
s’adressant à lui par son nom, se préci-
pitant pour satisfaire le moindre de ses
désirs et veillant à mémoriser ses
manies en vue de son prochain séjour
dans l’établissement. Telle cliente
exigera pour son petit déjeuner des
tranches de papaye taillées en lamelles
droites, et surtout pas en tranches
dentelées, ainsi que la maison les sert
habituellement. Telle autre ne supporte
pas les douches ouvertes et réclamera
un rideau, ou inversement. Le fumeur
trouvera dans sa chambre un paquet
de ses cigarettes préférées et, si tel
n’est pas le cas, un valet sera à sa dispo-
sition pour aller lui en chercher sur-
le-champ.

(Lire la suite page 11.)

L’ARRESTATION en mai dernier à
New York du directeur du Fonds
monétaire international (FMI), M. Domi -
 nique Strauss-Kahn, et d’un homme
d’affaires égyptien, M. Mahmoud Abdel
Salam Omar, tous deux accusés d’avoir
agressé sexuellement une femme de
chambre, ont attiré l’attention du public
sur les relations de pouvoir entre clients
et employés dans les hôtels de
luxe. L’indignation soulevée par ces
affaires rappelle que le client n’est pas
toujours roi, et que certaines presta-
tions ne sont pas comprises dans le
forfait hôtelier. 

On a moins parlé en revanche des
multiples commodités auxquelles
Monsieur ou Madame peut prétendre,
en échange des centaines et parfois des
milliers d’euros qu’il ou elle débourse
pour une seule nuitée, ni de l’impact
de ces droits seigneuriaux sur les
 conditions de travail du personnel.
Douze mois d’immersion dans le cadre
d’une enquête ethnographique nous ont
permis tout à la fois d’en prendre la
mesure et de comprendre ces rapports

* Professeure de sociologie à la New School for
Social Research, auteure de Class Acts : Service and
Inequality in Luxury Hotels, University of California
Press, Berkeley, 2007.

En façade, tout n’est qu’ordre et beauté. Dans les coulisses,
les petites mains s’agitent. Clients prestigieux, travailleurs  des
palaces : deux mondes se frôlent dans un rapport d’inégalité
hors normes et de routine professionnelle. Embauchée au début
des années 2000 comme femme de chambre, réceptionniste ou
encore serveuse dans deux hôtels de luxe américains, la socio-
logue Rachel Sherman analyse ce théâtre de la domination. 

PAR RACHEL SHERMAN *

ENQUÊTE AUX ETATS-UNIS

Grands hôtels,
maîtres et valets

Afrique CFA : 2 200 F CFA, Algérie : 200 DA, Allemagne : 4,90 €, Antilles-Guyane : 4,95 €, Autriche : 4,90 €, Belgique : 4,90 €, Canada : 6,75 $C,
Espagne : 4,90 €, Etats-Unis : 6,75 $US, Grande-Bretagne : 3,95 £, Grèce : 4,90 €, Hongrie : 1500 HUF, Irlande : 4,90 €, Italie : 4,90 €, Luxem-
bourg : 4,90 €, Maroc : 28 DH, Pays-Bas : 4,90 €, Portugal (cont.) : 4,90 €, Réunion : 4,95 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM : 700 CFP, Tunisie : 5,50 DT.

�

(Lire la suite page 8 et notre dossier pages 7 à 10.)

4,90 € - Mensuel -  28 pages N° 688 - 58e année. Juillet 2011
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ENTRE
DEUX
MONDES
PAR ERNESTO SÁBATO

Page 27.
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La crise de la dette qui balaie certains pays
européens prend une tournure inédite :
née du choix des Etats d’emprunter pour sauver
les banques, elle place des pouvoirs publics
exsangues sous la tutelle d’institutions 
sous traites au suffrage universel. Le destin des
peuples de la Grèce, du Portugal et de l’Irlande
ne se forge plus dans les Parlements, mais dans
les bureaux de la Banque centrale, de la
Commission européenne et du Fonds monétaire
 international. En attendant une convergence
des mouvements sociaux ? 

SURSAUT DES PEUPLES D’EUROPE

« Ne rougissez pas
de vouloir la lune »

PAR SERGE HALIMI

ECONOMIQUE mais aussi démocratique, la crise européenne
soulève quatre questions principales. Pourquoi des politiques dont
la banqueroute est assurée sont-elles néanmoins déployées dans
trois pays (Irlande, Portugal, Grèce) avec une férocité remarquée?
Les architectes de ces choix sont-ils des illuminés pour que chaque
échec – prévisible – de leur médication les conduise à en décupler
la dose? Dans des systèmes démocratiques, comment expliquer
que les peuples victimes de telles ordonnances semblent n’avoir
d’autre recours que de remplacer un gouvernement qui a failli par
un autre idéologiquement jumeau et déterminé à pratiquer la même
«thérapie de choc»? Enfin, est-il possible de faire autrement?

La réponse aux deux premières questions s’impose sitôt qu’on
s’affranchit du verbiage publicitaire sur l’« intérêt général», les
« valeurs partagées de l’Europe », le « vivre ensemble ». Loin
d’être folles, les politiques mises en œuvre sont rationnelles. Et,
pour l’essentiel, elles atteignent leur objectif. Seulement, celui-
ci n’est pas de mettre un terme à la crise économique et finan-
cière, mais d’en recueillir les fruits, incroyablement juteux. Une
crise qui permet de supprimer des centaines de milliers de postes
de fonctionnaires (en Grèce, neuf départs à la retraite sur dix ne
seront pas remplacés), d’amputer leurs traitements et la durée

de leurs congés payés, de brader des pans entiers de l’économie
au profit d’intérêts privés, de remettre en cause le droit du travail,
d’augmenter les impôts indirects (les plus inégalitaires), de
relever les tarifs des services publics, de réduire le rembour-
sement des soins de santé, d’exaucer en somme le rêve d’une
société de marché – cette crise-là constitue la providence des
libéraux. En temps ordinaire, la moindre des mesures prises les
aurait contraints à un combat incertain et acharné ; ici, tout vient
d’un coup. Pourquoi souhaiteraient-ils donc la sortie d’un tunnel
qui ressemble pour eux à une autoroute vers la Terre promise?

Le 15 juin dernier, les dirigeants de l’Irish Business and
Employers Confederation (IBEC), l’organisation patronale
 irlandaise, se rendaient à Bruxelles. Ils demandèrent à la
Commission européenne de faire pression sur Dublin pour qu’une
partie de la législation du travail irlandaise soit démantelée sans
tarder. Au sortir de la réunion, M. Brendan McGinty, directeur
des relations industrielles et des ressources humaines de l’IBEC,
déclara : «Les observateurs étrangers voient bien que nos règles
salariales entravent la création d’emplois, la croissance et la
reprise. Or une réforme d’envergure constitue un élément central
du programme qui a reçu l’aval de l’UE [Union européenne] et
du FMI [Fonds monétaire international]. Ce n’est pas le moment
pour le gouvernement de caler devant les décisions difficiles.»

JULES DE BALINCOURT. – « The Cycles of  Morning and Dyeing » 
(Cycles du matin et de la teinture), 2007

à la recherche du bon quai. Le train pour
Mehallah El-Koubra, « le grand entrepôt»,
démarre à 13h15. Les wagons sales, aux
fenêtres opaques, sont pris d’assaut. Seuls
deux d’entre eux, «améliorés», proposent en
queue de convoi, à des prix plus élevés, des
places réservées et la climatisation, alors que
la température frôle les 40°C.

Il faut plus de deux heures pour atteindre
la ville située à seulement cent kilomètres à
vol d’oiseau au nord du Caire. Nul obsta cle
naturel, nulle nonchalance humaine n’expli -
que une telle lenteur dans cette plaine
agricole du delta du Nil, l’une des plus fertiles
du monde. La locomotive poussive traverse
des terres grignotées par une urbanisation
et une démographie galopantes.

YOUSSEF CHAHINE ne reconnaîtrait pas le
bâtiment noir et blanc de la gare centrale du
Caire, théâtre de l’un de ses plus beaux
films (1), qui, tourné en 1958, conte l’amour
impossible du pauvre Kenaoui, boiteux et
simple d’esprit, pour la belle Hanouna. Non
seulement la colossale statue du pharaon
Ramsès II a été déplacée sur le plateau de
Gizeh, mais la façade, désormais rénovée et
ripolinée, brille au soleil. Ce décor dissimule
mal le grand chambardement qui règne à
l’intérieur. C’est à travers un chantier en pleine
activité, au milieu des échafaudages, en
slalomant entre gravats et flaques de boue,
sans indication aucune pour se guider, que
les passagers pressés se frayent un chemin

Si le renversement 
du président
Hosni Moubarak
a marqué
une première étape,
la révolution
n’est qu’au tout
début du gué.
Partout, dans la rue
comme dans les usines,
s’exprime l’aspiration
à la liberté
et à des changements
dont les pauvres
ne seraient pas 
les laissés-pour-compte.

PAR NOTRE ENVOYÉ

SPÉCIAL ALAIN GRESH

(Lire la suite page 16.)

MOBILISATIONS POPULAIRES ET FRAGMENTATION DES LUTTES

L’Egypte en révolution

(1) Bab Al-Hadid (Gare centrale).
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Faut-il payer la dette ?

AUTREFOIS, il y avait le premier monde, le
« Nord », censé constituer un bloc de prospé-
rité ; le deuxième monde, celui des pays sovié-
tiques ; et enfin le tiers-monde, regroupant les
pays pauvres du « Sud » et soumis dès les
années 1980 aux diktats du Fonds monétaire
international (FMI). Le deuxième a volé en éclats
au début des années 1990 avec la dissolution de
l’URSS. Avec la crise financière de 2008, le
premier monde a basculé ; si bien que désormais
plus aucune division géographique ne semble
pertinente. On ne distingue plus que deux caté-
gories de population : la poignée de ceux qui
profitent du capitalisme contemporain et la
grande majorité, qui le subit. Notamment à
travers le mécanisme de la dette.

Au cours des trente dernières années, les
maillons faibles de l’économie mondiale se
situaient en Amérique latine, en Asie ou dans les
pays dits « en transition » de l’ex-bloc sovié-
tique. Depuis 2008, l’Union européenne, à son
tour, suscite le doute. Alors que la dette exté-
rieure totale des pays d’Amérique latine attei-
gnait en moyenne 23 % du produit intérieur brut
(PIB) fin 2009, elle s’établissait à 155 % en Alle-
magne, 187 % en Espagne, 191 % en Grèce,
205 % en France, 245 % au Portugal et 1 137 %
en Irlande. Du jamais-vu.

Contrairement aux Etats-Unis, qui peuvent
s’abreuver en liquidités auprès de la Réserve
fédérale, notamment par le biais de la création
monétaire, les pays membres de la zone euro se
sont privés d’un tel outil : les statuts de la
Banque centrale européenne (BCE) lui interdi-
sent le financement direct des Etats. Ainsi, lorsque, entre 2007 et 2009,
ils se mobilisent afin de « sauver les banques » – pour un montant total
de 1 200 milliards d’euros en engagements et garanties diverses –, leur
financement dépend des investisseurs institutionnels : essentiellement
fonds de pension, compagnies d’assurances et… banques privées.

L’une des conséquences inattendues de la crise a donc été de permettre
à des banquiers d’Europe occidentale, français et allemands notamment,
d’utiliser les fonds prêtés par la Réserve fédérale et la BCE pour
augmenter, entre 2007 et 2009, leur exposition dans plusieurs pays
(Grèce, Irlande, Portugal, Espagne) et y réaliser de juteux profits. Entre
juin 2007 (début de la crise des subprime) et septembre 2008 (faillite
de Lehman Brothers), les prêts des banques privées d’Europe occiden-
tale à la Grèce ont augmenté de 33 %, passant de 120 milliards à
160 milliards d’euros.

Au printemps 2010, alors que de fortes turbulences secouent la zone
euro, la BCE prête au taux avantageux de 1 % aux banques privées.
Celles-ci, en revanche, exigent de pays comme la Grèce une rémuné-
ration bien supérieure : entre 4 et 5 % pour des prêts d’une durée de
trois mois, environ 12 % pour les titres à dix ans. La justification de
telles exigences ? Le « risque de défaut » qui pèse sur les titres de ce
pays. Une menace si prégnante que les taux augmentent considérable-
ment : en mai 2011, les taux à dix ans dépassent 16,5 %. Par ailleurs,
de façon à « fluidifier » le marché de la dette souveraine, la BCE garantit
désormais les créances détenues par les banques privées en leur rache-
tant les titres des Etats… auxquels, en principe, elle s’interdit de prêter
directement.

Un tel échafaudage mérite-t-il vraiment qu’on s’obstine à le péren-
niser ? Après tout, si les banques exigent une rémunération prenant en
compte un « risque de défaut », ne serait-il pas cohérent d’envisager la
suspension des paiements, voire la dénonciation des dettes jugées illé-
gitimes ? En général, l’évocation d’une telle option se voit opposer la
description du chaos auquel elle conduirait nécessairement : un
« scénario de l’horreur », estime M. Christian Noyer, gouverneur de la

* Respectivement porte-parole du Comité pour l’annulation de la dette du tiers-monde
(CADTM) France et président du CADTM Belgique. Ce texte est issu du livre qu’ils ont
coordonné, La Dette ou la Vie, Aden-CADTM, Bruxelles, 2011.

Pour désigner la minute décisive, l’instant où conver-
gent les contradictions et où s’ouvre le possible de
« l’après », les Grecs anciens avaient un concept : le
kairos. Depuis l’apparition du tourbillon monétaire et
financier qui aspire les pays européens les uns après
les autres, le moment du basculement semble se
rapprocher. D’Athènes à Madrid, la colère sociale

grandit (lire pages 8 et 9) : les manifestants qui occu-
pent les places publiques (lire page 10) dénoncent le
règne des banquiers et une dette illégitime (lire ci-
dessous). Face à eux, les libéraux enjoignent des
pouvoirs à la légitimité contestée à s’engager plus avant
sur la voie de l’austérité, le plus court chemin vers la
société dont ils rêvent (lire pages 1, 8 et 9).

Banque de France (1). Mais, du point de vue des populations, le
« scénario de l’horreur » ne serait-il pas plutôt celui de la mise en œuvre
des programmes d’austérité annoncés (lire pages suivantes) ?

Un analyste aussi peu suspect de sensiblerie tiers-mondiste que
M. Henry Kissinger, ex-secrétaire d’Etat américain, affirmait en 1989
au sujet des plans d’ajustement structurel imposés aux pays latino-améri-
cains : « Aucun gouvernement démocratique ne peut supporter l’austé-
rité prolongée et les compressions budgétaires des services sociaux
exigées par les institutions internationales (2). » Et ce d’autant moins
que, les anciens prêts étant en partie couverts par de nouveaux emprunts,
la dette ne cesse de croître malgré les remboursements : en 2009, les
pouvoirs publics des pays en développement avaient remboursé l’équi-
valent de quatre-vingt-dix-huit fois ce qu’ils devaient en 1970. Entre-
temps, leur dette avait été multipliée par trente-deux.

C’EST sur cette voie que les gouvernements européens engagent
leurs populations en refusant d’activer les leviers politiques qui permet-
traient de changer de trajectoire. Une autre solution s’offre pourtant au
Nord comme au Sud. Au cours des dix dernières années, certains pays
ont ainsi choisi de suspendre le paiement et d’annuler une partie de leur
dette : l’Argentine en 2001 (grâce à une suspension des remboursements
pendant trois ans, elle a imposé à ses créanciers privés une réduction
de plus de moitié de sa dette en 2005) ou, plus récemment, l’Equateur
(lire sur notre site « L’Equateur dit non à la dette »). Sans que le chaos
n’advienne : « Tant la théorie que la pratique suggèrent que la menace
de fermeture du robinet du crédit a été probablement exagérée », conclut
Joseph Stiglitz, économiste en chef de la Banque mondiale de 1997 à
2000 (3). De 2003 à 2010, l’Argentine a enregistré un taux de crois-
sance annuel moyen de plus de 8 %. La suspension des paiements n’en-
traînerait donc pas nécessairement le cataclysme promis par les
Cassandre de la dette. Peut-elle, de surcroît, s’avérer légitime ?

Pour être lié par un contrat de prêt, un Etat doit avoir donné son consen-
tement librement. De ce consentement naît l’obligation de rembourser
la dette. Néanmoins, ce principe n’est pas absolu : il est soumis à la
légalité dont s’est doté le droit international. Ainsi, l’article 103 de la
Charte de l’Organisation des Nations unies (ONU) proclame : « En cas
de conflit entre les obligations des membres des Nations unies en vertu
de la présente Charte et leurs obligations en vertu de tout autre accord
international, les premières prévaudront. » Parmi elles, on trouve, à
l’article 55 de la Charte : « Le relèvement des niveaux de vie, le plein-
emploi et des conditions de progrès et de développement dans l’ordre
économique et social. »

Les « plans d’aide » concédés par la Commission européenne, la
BCE et le FMI aux pays en diff iculté (visant à leur permettre de
rembourser leurs créanciers) répondent-ils à ces exigences ? En 2009,
la Lettonie s’est vu imposer une réduction des dépenses publiques équi-

valant à 15 % du PIB, une diminution du salaire
des fonctionnaires de 20 %, une réduction du
montant des retraites (d’ailleurs jugée anticons-
titutionnelle quelques mois plus tard) de 10 %, et
la fermeture d’écoles et d’hôpitaux. Dès 1980, la
Commission du droit international des Nations
unies proclamait pourtant : « Un Etat ne saurait,
par exemple, fermer ses écoles, ses universités et
ses tribunaux, supprimer sa police et négliger ses
services publics au point d’exposer sa population
au désordre et à l’anarchie, simplement en vue
de disposer de fonds nécessaires pour faire face
à ses obligations vis-à-vis de ses prêteurs étran-
gers (4). »

La convention de Vienne de 1986, qui complète
celle de 1969 sur le droit des traités (5), identifie
les différents vices de consentement pouvant
entraîner la nullité d’un contrat de prêt. Son
article 49 traite du « dol » : « Un Etat ou une
organisation internationale amené à conclure un
traité par la conduite frauduleuse d’un Etat ou
d’une organisation ayant participé à la négo-
ciation peut invoquer le dol comme viciant son
consentement à être lié par le traité. » Ne pour-
rait-on pas qualif ier de dolosif et frauduleux 
le comportement du FMI, tant le fossé entre son
discours et la réalité est abyssal ? L’article 1 
des statuts du Fonds lui f ixe pour objectif 
de « faciliter l’expansion et l’accroissement
harmonieux du commerce international et [de]
contribuer ainsi à l’instauration et au maintien
de niveaux élevés d’emploi et de revenu réel et
au développement des ressources productives de
tous les Etats membres, objectifs premiers de la

politique économique ». Augmentation du chômage, chute des revenus,
privatisations : les mesures qu’impose l’institution mènent bien souvent
à une tout autre situation. Et peut-on parler du libre consentement d’un
Etat quand celui-ci est pris entre les tirs croisés des spéculateurs des
marchés financiers, de la Commission européenne et du FMI ? 

LA LISTE s’avère donc longue des arguments susceptibles de justi-
fier une suspension des paiements et de légitimer la dénonciation
pure et simple de dettes jugées illégitimes (6). Depuis quelques mois,
l’option s’impose d’ailleurs progressivement comme une évidence.
Y compris parmi les spéculateurs : fin juin, selon les banques d’af-
faires Morgan Stanley et JP Morgan, les marchés estimaient la
 probabilité que la Grèce fasse défaut sur sa dette à 86 % (contre 50 %
en avril).

Le phénomène n’a pas échappé aux argentiers. Inquiètes à l’idée
de se voir imposer un rééchelonnement des paiements ou une réduc-
tion de la valeur de leurs créances (dans le cadre d’une renégociation
aujourd’hui défendue par Berlin), les banques françaises ont diminué
en 2010 leur exposition à la dette souveraine grecque : celle-ci est
passée de 19 à 10 milliards d’euros. Les banques allemandes ont opéré
un mouvement similaire : leurs engagements ont baissé, entre
mai 2010 et février 2011, de 16 à 10 milliards d’euros. Subreptice-
ment, des institutions publiques comme le FMI, la BCE et les gouver-
nements européens se substituent aux banquiers et autres investis-
seurs privés. La BCE détient 66 milliards d’euros de titres souverains
grecs (soit 20 % de la dette publique du pays) ; le FMI et les gouver-
nements européens ont prêté jusqu’ici 33,3 milliards d’euros. Le
même processus est enclenché avec l’Irlande et le Portugal. « Ce qui
signifie qu’en cas de restructuration, ce sont les contribuables – plutôt
que les investisseurs privés – qui ramasseront la note (7) », a résumé
le New York Times.

SOMMAIRE DU DOSSIER

VENT DE FRONDE EN EUROPE

D O S S l E R

PAGES 1, 8 ET 9 : « Ne rougissez pas de vouloir la lune :
il nous la faut », par Serge Halimi.
Alchimistes de la Puerta del Sol, 
par Raúl Guillén.

PAGE 10 : Le mouvement des immobiles, par Max Rousseau.

PAR DAMIEN MILLET ET ERIC TOUSSAINT *

G
A

LE
RI

E 
TH

A
D

D
A

EU
S 

RO
PA

C

JULES DE BALINCOURT. – « Untitled (The Rock) » (Sans titre – le rocher), 2007

(1) Cité par Ingrid Melander et Paul Taylor, « Mises en garde sur un possible reprofilage
de la dette grecque », Reuters, 24 mai 2011.

(2) Cité par Miguel Angel Espeche Gil, « La doctrina Espeche. Ilicitud del alza unilateral
de los intereses de la deuda externa », Instituto hispano-luso-americano de derecho interna-
cional, 15e congrès, 23 au 29 avril 1989, Saint-Domingue (République dominicaine).

(3) « Sovereign debt : Notes on theoretical frameworks and policy analyses », dans Barry
Herman, José Antonio Ocampo et Shari Spiegel (sous la dir. de), Overcoming Developing
Country Debt Crises, Oxford University Press, 2010.

(4) Annuaire de la Commission du droit international de l’ONU (ACDI), 1980, p. 148.

(5) La convention de 1969 est entrée en vigueur en 1980 ; celle de 1986 est en cours de
ratification. 

(6) Pour une liste complète, lire La Dette ou la Vie, chapitres XX et XXI, Aden-CADTM,
Bruxelles, 2011.

(7) Landon Thomas Jr, « In Greece, some see a new Lehman », The New York Times,
12 juin 2011.



Difficiles, les décisions ne le seront pas pour tous, puisqu’elles
généraliseront une tendance déjà observée dans les secteurs dérégle-
mentés : «L’échelle des rémunérations pour les nouveaux salariés a
baissé d’environ 25 % ces dernières années, note l’IBEC. Ce qui
montre que le marché du travail répond [sic] à une crise économique
et au chômage (1).» Ainsi, le levier de la dette souveraine procure à
l’UE et au FMI les moyens de faire régner à Dublin l’ordre dont rêve
le patronat irlandais.

La règle semble s’appliquer ailleurs puisque, le 11 juin, l’un des
éditorialistes de The Economist signalait que «les Grecs soucieux de
réformes voient dans la crise une occasion de remettre le pays sur le
bon chemin. Ils louent en silence les étrangers qui serrent la vis à
leurs élus (2)». Dans le même numéro de l’hebdomadaire libéral, on
pouvait aussi découvrir une analyse du plan d’austérité que l’UE et
le FMI infligent au Portugal. «Les hommes d’affaires jugent de façon
catégorique qu’il ne faut pas s’en écarter. Pedro Ferraz da Costa, qui
dirige un think tank patronal, estime qu’aucun parti portugais n’aurait
proposé au cours des trente dernières années un programme de réformes
aussi radical. Il ajoute que le Portugal ne doit pas laisser passer une
telle occasion (3).» Vive la crise, en somme.

Trente ans, c’est à peu près l’âge de la démocratie portugaise,
avec ses jeunes capitaines que le peuple couvrait d’œillets pour les
remercier d’avoir renversé une dictature, mis fin aux guerres coloniales
en Afrique, promis une réforme agraire, des campagnes d’alpha-
bétisation, le pouvoir ouvrier dans les usines. Là, en revanche, avec
la réduction du revenu minimum d’insertion et du montant des
allocations-chômage, les « réformes » libérales des retraites, de la
santé et de l’éducation, les privatisations massives (lire page 10),
c’est le grand bond en arrière, Noël en été pour le capital. Et le
sapin va continuer de ployer sous le poids des cadeaux puisque le
nouveau premier ministre Pedro Passos Coelho a promis d’aller au-
delà de ce que lui imposent l’UE et le FMI. Il veut en effet
« surprendre » les investisseurs.

« Qu’ils en soient conscients ou non, analyse l’économiste
américain Paul Krugman, les dirigeants politiques servent presque
exclusivement les intérêts des rentiers – ceux qui tirent énormément
de revenus de leur fortune, qui ont prêté beaucoup d’argent dans
le passé, souvent de manière étourdie, et qu’on protège à présent
contre une perte en reportant celle-ci sur tous les autres. » Krugman
estime que les préférences de ces détenteurs de capitaux s’imposent
d’autant plus naturellement qu’« ils versent des sommes impor-
tantes lors des campagnes électorales et ont accès aux décideurs

politiques qui, sitôt qu’ils n’exerceront plus de responsabilité
publique, viendront souvent travailler pour eux (4) ». Lors de la
discussion européenne relative au renflouement financier de la
Grèce, la ministre autrichienne des finances Maria Fekter estima
d’abord que « vous ne pouvez pas laisser les banques réaliser des
profits pendant que les contribuables essuient les pertes (5) ».
Touchante naïveté, mais passagère : après avoir hésité pendant
quarante-huit heures, l’Europe a laissé les « intérêts des rentiers »
s’imposer sur toute la ligne.

En apparence, la crise de la dette souveraine découle de mécanismes
« complexes » dont la compréhension exige de pouvoir jongler avec
les innovations permanentes de l’ingénierie financière : produits
dérivés, primes de défaillance (les fameux CDS ou credit default
swaps), etc. Cette sophistication étourdit l’analyse, ou plutôt la
réserve au petit cénacle des « comprenants », qui sont généralement
les profiteurs. Eux encaissent en connaissance de cause, pendant
que les « analphabètes » économiques paient, imaginant peut-être
qu’il s’agit d’un tribut dû au destin. Ou à une modernité qui les
dépasse, ce qui revient au même. Essayons donc plutôt la simplicité,
c’est-à-dire la politique.

Autrefois, les monarques européens obtenaient des prêts des doges
de Venise, des marchands florentins, des banquiers génois. Nul ne
pouvait les contraindre à rembourser ; parfois ils s’en dispensaient,
ce qui réglait le problème de la dette publique… Beaucoup plus
tard, le jeune pouvoir soviétique fit savoir qu’il ne s’estimait pas
comptable des sommes empruntées et dilapidées par les tsars : des
générations d’épargnants français se retrouvèrent alors avec des
emprunts russes sans valeur dans leur grenier.

Mais d’autres moyens, plus subtils, permettaient de desserrer le
garrot de la créance (6). Ainsi, la dette publique britannique passa
entre 1945 et 1955 de 216 % à 138 % du produit intérieur brut
(PIB) ; celle des Etats-Unis, de 116 % à 66 %. Sans plan  d’austérité,
au contraire. Bien sûr, le développement économique impétueux
de l’après-guerre résorba automatiquement la part de la dette dans
la richesse nationale. Mais ce ne fut pas tout. Car les Etats rembour-
saient alors une valeur nominale qui s’amenuisait chaque année
du niveau de l’inflation. Quand un prêt souscrit avec un intérêt
annuel de 5 % est remboursé avec une monnaie qui fond tous les
ans de 10 %, ce qu’on appelle le « taux d’intérêt réel » devient
négatif – et c’est le débiteur qui gagne. Justement, de 1945 à 1980,
le taux d’intérêt réel fut négatif presque chaque année dans la
plupart des pays occidentaux. Résultat, « les épargnants déposaient
leur argent dans des banques qui prêtaient aux Etats à des taux
inférieurs à celui de l’inflation (7) ». La dette publique se
dégonflait alors sans grand effort : aux Etats-Unis, des taux d’intérêt
réels négatifs rapportèrent au Trésor américain un montant
égal à 6,3 % du PIB par an pendant toute la décennie 1945-1955 (8).

Pourquoi les « épargnants » acceptaient-ils d’être grugés ? C’est
qu’ils n’avaient guère le choix. En raison du contrôle des capitaux,
de la nationalisation des banques aussi, ils ne pouvaient faire
autrement que de prêter à l’Etat, lequel se finançait ainsi (9). Impos-
sible alors pour de riches particuliers d’acheter des placements

spéculatifs brésiliens indexés sur l’évolution des prix du soja dans
les trois années à venir... Restaient la fuite des capitaux, les valises
de lingots d’or quittant la France pour la Suisse à la veille d’une
dévaluation ou d’une échéance électorale que la gauche risquait de
remporter. Mais les fraudeurs pouvaient se retrouver en prison.

Avec les années 1980, le décor est bouleversé. Les revalorisations
de salaires au rythme de l’inflation (échelle mobile) protégeaient la
plupart des travailleurs des conséquences de cette dernière, pendant
que l’absence de liberté des mouvements de capitaux obligeait les
investisseurs à endurer des taux d’intérêt réels négatifs. Désormais,
ce sera le contraire.

L’échelle mobile des salaires disparaît presque partout – en France,
l’économiste Alain Cotta nommera cette décision majeure, prise
en 1982, le « don Delors » (au patronat). Par ailleurs, entre 1981
et 2007, l’hydre de l’inflation est terrassée et les taux d’intérêt réels
deviennent presque toujours positifs. Profitant de la libéralisation
des mouvements de capitaux, les « épargnants » (précisons qu’il ne
s’agit ici ni de la retraitée de Lisbonne disposant d’un compte à la
poste, ni de l’employé de Salonique…) mettent les Etats en concur-
rence et, selon l’expression fameuse de François Mitterrand, «gagnent
de l’argent en dormant ». Prime de risque sans prise de risque ! Est-
il vraiment utile de souligner que passer de l’échelle mobile des
salaires avec des taux d’intérêt réels négatifs à une baisse accélérée
du pouvoir d’achat avec une rémunération du capital qui s’envole
entraîne un renversement total de la donne sociale ?

Apparemment cela ne suffit plus. Aux mécanismes qui favorisent
le capital au détriment du travail, la « troïka » (Commission
européenne, Banque centrale européenne [BCE], FMI) a choisi
d’ajouter la contrainte, le chantage, l’ultimatum. Des Etats exsangues
d’avoir trop généreusement secouru les banques implorent un prêt
pour boucler leurs fins de mois ; elle leur enjoint de choisir entre la

«DIMANCHE 12, nous démontons le campement de [la Puerta
del] Sol et nous partons de manière festive en laissant un point
permanent d’information sur la place. Nous poursuivons le travail
dans les quartiers, nous continuons à nous réunir dans des lieux
publics et, bien entendu, nous maintenons des assemblées à Sol.
Telle est la proposition.» Il est 21 heures, le mardi 7 juin 2011, et
près de deux mille personnes écoutent le modérateur de l’assemblée
générale de la Puerta del Sol – la « porte du soleil », une place
centrale de la capitale espagnole. Une vaste tente a été dressée avec
des bâches pour éviter que la pluie n’en perturbe le bon dérou-
lement, comme c’est arrivé la veille et l’avant-veille. Au centre,
l’équipe des modérateurs. Comme on pouvait s’y attendre, la propo-
sition n’emporte pas d’emblée l’unanimité. Des tours de parole
s’engagent, d’abord limités à trois pour chaque position.

Les premiers à parler sont opposés au démontage : ils souli-
gnent l’absence de victoires concrètes – « Nous allons partir sans
avoir rien obtenu » – ou l’effet que cela aurait sur les campe-
ments des autres villes espagnoles. Vient ensuite le tour des
partisans du départ, lesquels insistent sur le fait que le mouvement
a atteint un niveau d’organisation suffisant pour pouvoir se passer
d’un campement qui épuise ses forces. Les positions semblent

irréconciliables et de nouveaux tours de parole se succèdent. Les
réfractaires au départ sont une minorité, mais ici les décisions se
prennent par consensus.

Derrière les modérateurs, le groupe dit des « facilitateurs » tente
de synthétiser toutes les interventions dans une nouvelle propo-
sition. Une personne se charge de dresser le procès-verbal de la
réunion. L’assemblée se prolonge pendant quatre heures. Il est plus
de minuit et la tension est palpable. L’équipe des modérateurs lance
des encouragements : «Allez ! On y est presque. Si on va lentement,
c’est qu’on va loin. » Finalement, une nouvelle proposition est
lancée. «A ce qui a déjà été dit, nous ajoutons : ceux qui veulent
continuer à camper se constitueront en un groupe itinérant qui
soutiendra le mouvement, par exemple dans les assemblées de
quartier.» Silence. Le sort du campement a fait l’objet de discus-
sions interminables sans qu’on parvienne à un accord. Mais cette
fois, lorsque les mains se lèvent, il n’y a pas une seule voix discor-
dante. «Nous sommes enfin parvenus à un consensus !», clame le
modérateur et l’on n’entend plus que les applaudissements.

Depuis le 15 mai (date qui a donné son nom au mouvement), des
assemblées générales comme celle-ci, réunissant jusqu’à six mille
personnes, ont eu lieu tous les jours à la Puerta del Sol et aux environs.
Vera, 28 ans, fait partie de la commission de dynamisation des assem-
blées. «Impossible de décrocher, j’en rêve la nuit, raconte-t-elle. Ça
a été un travail énorme d’apprendre à mener des assemblées, surtout
les grandes. On a beaucoup discuté pour savoir s’il fallait ou non
continuer à travailler par consensus, mais c’est la base de tout ce
qui se passe ici. On apprend quelque chose tous les jours. Il y a une
fille qui a été observatrice internationale au Chiapas et qui donne
de très bonnes idées. Demain, deux camarades d’un front de résis-
tance sociale et communautaire de Colombie participeront à la
réunion. C’est ça qui fait que tu reviens aux réunions et aux assem-
blées de Sol : voir les gens s’écouter les uns les autres et tenter de
faire aboutir quelque chose.»

L’histoire de cette explosion de politique participative est singu-
lière. Dans un contexte marqué par un chômage massif (44,2 %
des 16-25 ans en avril 2011, selon Eurostat), par la perte des droits
sociaux, les plans de rigueur en matière de santé et d’éducation, la
précarité croissante du travail et les saisies de logements – comman-
ditées par des banques pourtant secourues avec de l’argent public
– pour hypothèques impayées, une plate-forme citoyenne lance,
notamment via les réseaux sociaux, un appel à manifester le 15 mai.
Revendiquant son indépendance vis-à-vis des partis, des syndicats
et des organisations politiques, elle remporte un succès inespéré :
des milliers de personnes se mobilisent dans une cinquantaine de
villes espagnoles. Son mot d’ordre, «¡ Democracia real ya!» («Pour
une vraie démocratie maintenant ! »), résume bien le sentiment
général de connivence entre pouvoir politique et pouvoir écono-
mique, dont l’expression la plus criante est la corruption (1). « Ils
ne nous représentent pas » sera l’un des slogans les plus entendus
dans les rassemblements.

Encouragées par ce succès, et sans doute par l’exemple de la
Tunisie et de l’Egypte, deux cents personnes décident alors, indépen-
damment de l’appel d’origine, de camper à la Puerta del Sol jusqu’aux
élections régionales et municipales du dimanche suivant, le 22 mai.
La répression policière (de violentes altercations éclatent à la fin
de la manifestation) puis la condamnation politique de ceux qui
sont présentés comme des « antisystème » n’affaiblissent pas le
mouvement. Au contraire… En deux jours à peine, des bâches bleues
couvrent la place ; des haut-parleurs sont installés sur la statue
équestre de Charles III, à proximité du groupe électrogène. Quelques
planches, et une «cuisine» apparaît : au départ destinée à stocker
les dons en nature (l’argent n’est pas accepté), elle évolue rapidement
en cantine populaire. Pour l’eau, on remplit des bouteilles de cinq
litres à la caserne de pompiers du coin. Quels que soient les besoins
– matériel de bureau, de construction, médicaments pour l’infir-
merie, repas ou vêtements –, ils sont inscrits sur un panneau et
publiés sur une page Internet. Une entreprise cède trois toilettes
chimiques et des voisins mettent leur salle de bains à disposition
des manifestants. Une petite ville voit le jour sur la place la plus
centrale de Madrid.

A l’une des tables d’information, Borja, chômeur de 31 ans,
explique à trois jeunes qui viennent d’arriver avec leurs sacs à dos
le fonctionnement du campement : «Il y a d’un côté les commissions
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« Ce n’est pas une crise, 
c’est une escroquerie ! », clamaient
les « indignés » madrilènes 
le 19 juin. Après la levée 
du campement de la Puerta del Sol,
le mouvement se poursuit 
sous d’autres formes.

Alchimistes de la Puerta del Sol

« Ne rougissez pas de vouloir    

D O S S l E R

* Journaliste.

« Impossible de décrocher, 

j’en rêve la nuit. On apprend

quelque chose tous les jours»

les «analphabètes » économiques

paient, imaginant qu’il s’agit 

d’un tribut dû au destin

Le peuple a compris qu’il ne

serait jamais assez pauvre pour

que le système le prenne en pitié 

(Suite de la première page.)

(1) « IBEC in Brussels on concerns about reform of wage rules», IBEC, 15 juin 2011.

(2) Charlemagne, « It’s all Greek to them », The Economist, Londres, 11 juin 2011.

(3) « A grim inheritance », The Economist, 11 juin 2011.

(4) Paul Krugman, «Rule by rentiers», The New York Times, 10 juin 2011.

(5) International Herald Tribune, Neuilly-sur-Seine, 15 juin 2011.

(6) Lire Laurent Cordonnier, «Un pays peut-il faire faillite ?», Le Monde diploma-
tique, mars 2010.

(7) Cf. «The great repression», The Economist, 18 juin 2011, qui détaille l’histoire
de ce mécanisme.

(8) Ibid.

(9) Lire Pierre Rimbert, « “Nous avons eu le pouvoir, maintenant il nous faut l’argent” »,
Le Monde diplomatique, avril 2009.



que « les autorités européennes aient un droit de veto sur certaines
décisions de politique économique nationale (12) ».

Le Honduras a créé des zones franches où la souveraineté de l’Etat
ne s’applique pas (13). L’Europe institue à présent des « sujets
francs » (économie, social) à propos desquels le débat entre partis
politiques s’évanouit, puisqu’il s’agit de domaines de souveraineté
limitée ou nulle. La discussion se concentre alors sur les « thèmes de
société » : burqa, légalisation du cannabis, radars sur les autoroutes,
polémique du jour à propos de la phrase malencontreuse, du geste
impatient, du juron d’un homme politique étourdi ou d’un artiste qui
a trop bu. Ce tableau d’ensemble confirme une tendance déjà percep-
tible depuis deux décennies : la délocalisation du pouvoir politique
réel vers des lieux d’apesanteur démocratique. Jusqu’au jour où l’indi-
gnation éclate. Nous y sommes.

Mais l’indignation est désarmée sans connaissance des mécanismes
qui l’ont déclenchée et sans relais politiques. Les solutions – tourner
le dos aux politiques monétaristes et déflationnistes qui aggravent la
« crise », annuler tout ou partie de la dette, saisir les banques, dompter
la finance, démondialiser, récupérer les centaines de milliards d’euros
que l’Etat a perdus sous forme de baisses d’impôts privilégiant les
riches (70 milliards rien qu’en France depuis dix ans) – sont connues.
Et des gens dont la maîtrise de l’économie n’a rien à envier à celle de
M. Trichet, mais qui ne servent pas les mêmes intérêts que lui, les ont
détaillées (14).

Il s’agit donc moins que jamais d’un débat
« technique» et financier, et bien plutôt d’un combat
politique et social. Assurément, les libéraux
ricaneront que les progressistes réclament l’impos-
sible. Mais que font-ils d’autre, eux, que parachever
l’insupportable ? Le temps est donc peut-être à
nouveau venu de se remémorer l’exhortation que
Jean-Paul Sartre prêtait à Paul Nizan : « Ne
rougissez pas de vouloir la lune : il nous la
faut (15). »

SERGE HALIMI.

qui s’occupent des tâches liées à l’organisation du campement et
du mouvement du 15-M [15 mai], cuisine, assistance juridique,
préparation des assemblées, infrastructure, etc. Puis, il y a les
groupes de travail qui réfléchissent et discutent des propositions
adoptées par consensus sur la politique, l’économie, l’environ-
nement, la santé, l’éducation, la culture, l’immigration et tout ce
qui peut nous sembler important. Les commissions et les groupes
de travail sont ouverts à tout le monde, ils se réunissent généra-
lement l’après-midi, sur les places et dans les rues du quartier. Par
ailleurs, une assemblée générale se tient tous les jours, dans le
grand espace que nous avons laissé vide. C’est là que se prennent
les décisions. Le mieux, c’est peut-être d’observer et d’assister aux
assemblées les premiers jours, pour vous familiariser.»

A la Puerta del Sol et aux alentours, les assemblées cohabiteront
pendant quatre semaines avec les touristes, les terrasses, les boutiques
des grandes chaînes commerciales et les bars à tapas. En effet, il
suffit de parcourir une centaine de mètres pour sortir de ce que les
médias ont rapidement baptisé Spanish revolution (« révolution
espagnole») et entrer de plain-pied dans le Madrid de tous les jours,
celui des gens qui prennent le métro pour aller travailler ou qui font
leurs courses.

Carlos, l’un des avocats qui assistent les manifestants sur le plan
juridique, raconte ce qu’a été jusque-là sa participation à la vie
politique, interrompu de temps à autre par un appel téléphonique
sur la ligne qu’on a installée sur la place pour que les commissions
puissent communiquer entre elles. Agé de 62 ans, il est docteur en
droit, avocat et professeur à l’université. Mis à part quelques manifes-
tations contre la dictature de Francisco Franco, il constate : «C’est
la première fois que je participe à une mobilisations politique et
c’est la première fois que je descends dans la rue. Je suis venu parce
que je m’identifie complètement aux principes que l’on défend ici :
refus de l’engagement partisan, dénonciation de la corruption et
de notre manque absolu de souveraineté, puisque les gouverne-
ments ne sont plus que des agents commerciaux du pouvoir financier
et économique.» Après un moment passé à la Puerta del Sol, Carlos,
comme beaucoup d’autres, rentre chez lui pour se reposer et renouer
avec ses obligations professionnelles. Bien que son profil ne soit
pas le plus représentatif des participants au 15-M – souvent plus
jeunes et en situation de précarité –, il en illustre l’une des carac-
téristiques les plus frappantes : la capacité à enrôler dans l’action

politique, activement et massivement,  des secteurs de la société qui
ne s’étaient pas mobilisés auparavant.

Cela ne veut pas dire que les rassemblements sont nés sponta-
nément. Ils agrègent au contraire des mouvements préexistants,
comme Juventud sin futuro (Jeunesse sans avenir), issu du mouvement
étudiant, qui a également rejoint l’appel du 15 mai. Ses revendica-
tions ne se cantonnent pas à l’université et ont une portée plus vaste,
comme en témoigne son slogan : «Sans logement, sans boulot, sans
retraite, sans peur ». Des opposants aux lois visant à contrôler le
trafic et le téléchargement sur Internet se sont aussi unis à la mobili-
sation. Habitués à des actions coups de poing de «hacktivisme »,
telles que les attaques contre des serveurs, ils avaient lancé une
initiative appelée nolesvotes (« ne vote pas pour eux») qui entre en
résonance avec les mots d’ordre du 15-M.

Tous ces groupes véhiculent une défiance vis-à-vis des institu-
tions en place et encouragent des formes de participation décen-
tralisées, horizontales et, dans le cas du «hacktivisme », opposées
aux lois en vigueur. Puerta del Sol a également rassemblé des
militants, férus d’Internet ou non, aux affiliations politiques ou
syndicales plus marquées, ainsi que des personnes qui s’étaient
mobilisées à d’autres occasions : contre la guerre en Irak ou, plus
récemment, contre le processus de Bologne (réformant l’ensei-
gnement supérieur en Europe). On rencontre aussi des individus
issus des mouvements sociaux, qu’il s’agisse d’écologistes, de
groupes liés aux centres sociaux occupés autogérés, de collectifs
culturels et d’éducation populaire, d’aide aux immigrés, de féministes,
de travailleurs sociaux, etc.

Dans le campement, l’effort pour se démarquer de toute organi-
sation préexistante et le grand nombre de participants impliquent
un certain mélange des groupes, qui tendent à s’organiser princi-
palement par affinités. Par exemple, les journalistes professionnels
s’orientent vers la commission de communication et travaillent avec

ceux des médias alternatifs ou simplement avec des gens intéressés.
De leur côté, les groupes de travail se composent aussi bien d’experts
que d’individus ordinaires se sentant concernés, à titre personnel,
par tel ou tel sujet.

Au bout de quatre semaines d’occupation de l’espace public,
l’idée d’un repli vers les réseaux virtuels suscite le rejet ou est perçue
comme une défaite. Après le démantèlement du campement le 12 juin,
il s’agit de maintenir un calendrier d’actions. Au programme : des
manifestations, comme celle du 19 juin contre le pacte pour l’euro,
qui a rassemblé plus de deux cent mille personnes en Espagne, ou
la marche populaire des « indignés» qui est partie de Valence et doit
rallier Madrid le 23 juillet ; des protestations, telles que des cacero-
ladas – concerts de casseroles – devant les mairies ; et des rassem-
blements pour empêcher les saisies de logements.

A plus long terme, les espoirs résident dans les assemblées
populaires tenues au niveau des quartiers et dans la continuité de
la lutte commencée à la Puerta del Sol. Il s’agira aussi de pouvoir
coordonner la vingtaine de villes espagnoles où des mouvements
similaires se sont produits et se poursuivent (comme à Barcelone,
où le siège du gouvernement régional a été bloqué en signe de
protestation contre les mesures d’austérité). De nombreux obstacles
se dessinent déjà : durcissement de la répression policière ou diffi-
cultés à mobiliser dans la durée pour des objectifs qui peuvent
sembler lointains. Mais, quels que soient les résultats, les semaines
qui viennent de s’écouler témoignent d’un éveil à la politique de
nombre de participants, avec des modes de fonctionnement qui
sortent des sentiers battus. « Nous dormions, nous nous sommes
réveillés. Place occupée », clame la plaque commémorative que le
mouvement a décidé d’adosser à la statue équestre du roi Charles III,
sans demander de permission à personne, comme pour tout ce qui
a été fait à la Puerta del Sol.

RAÚL GUILLÉN.

(1) Selon le quotidien El País (10 avril 2011), on comptait plus de cent personnes
mises en examen par la justice pour des accusations de pots-de-vin, de traf ic
d’influence, etc., parmi les candidats aux élections du 22 mai 2011. Cinquante pour
cent d’entre elles appartiennent au Parti populaire (PP, droite) et trente-cinq pour cent
au Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE, centre gauche). Lire également Andreu
Manresa, « Aux Baléares, la fabrique de la corruption », Le Monde diplomatique,
juin 2010. 
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purge libérale et la faillite. Toute une partie de l’Europe, qui hier
déboulonnait les dictatures d’António de Oliveira Salazar, de Francisco
Franco, des colonels grecs, se retrouve ainsi ravalée au rang de protec-
torat administré par Bruxelles, Francfort et Washington. Mission
principale : protéger la finance.

Les gouvernements de ces Etats demeurent, mais uniquement pour
surveiller la bonne exécution des ordres et recevoir les éventuels
crachats de leur peuple, qui a compris qu’il ne serait jamais assez
pauvre pour que le système ait pitié de lui. « La plupart des Grecs,
relève Le Figaro, comparent la tutelle budgétaire internationale à une
nouvelle dictature, après celle des colonels, que le pays traversa de
1967 à 1974 (10). » Comment imaginer que l’idée européenne sortira
grandie de se trouver ainsi associée à une camisole de force, à un
huissier étranger qui s’empare de vos îles, de vos plages, de vos Haras
nationaux, de vos services publics pour les revendre au privé ? Depuis
1919 et le traité de Versailles, qui ignore ce qu’un tel sentiment d’humi-
liation populaire peut déchaîner de nationalisme destructeur ?

D’autant que les provocations se multiplient. Le prochain gouverneur
de la BCE, M. Mario Draghi, qui comme son prédécesseur dispensera
des consignes de « rigueur» à Athènes, était vice-président de Goldman
Sachs au moment où cette banque d’affaires aidait la droite grecque
à maquiller les comptes publics (11). Le FMI, qui a aussi un avis sur
la Constitution française, demande à Paris d’y introduire une « règle
d’équilibre des finances publiques » ; M. Nicolas Sarkozy s’y emploie. 

De son côté, la France fait savoir qu’elle aimerait qu’à l’instar de
leurs homologues portugais les partis grecs « s’unissent et forment une
alliance» ; le premier ministre François Fillon comme M. José Barroso,
président de la Commission européenne, ont d’ailleurs tenté d’en
convaincre le dirigeant de la droite grecque, M. Antonis Samaras.
Enfin M. Jean-Claude Trichet, président de la BCE, imagine déjà

    la lune : il nous la faut »

D O S S l E R

Concerts de casseroles 
et rassemblements pour empêcher
les saisies de logements

Réclamer l’« impossible» quand, 
en ricanant, les libéraux 
parachèvent l’insupportable

CAP SUR L’AUSTÉRITÉ

Mesures prises ou annoncées depuis 2010, date des
premiers plans officiellement destinés à faire face à la
crise financière :

Grèce
Fonction publique

– Gel ou réduction (jusqu’à 20 %) des salaires.

– Abolition des 13e et 14e mois.

– Suppression de 150000 postes d’ici à 2015

sur un total de 700000 emplois.

Retraites

– Amputation des pensions de 7 % en moyenne.

– Recul de l’âge de départ à la retraite 
de 60 à 67 ans d’ici à 2014.

Protection sociale

– Suppression des allocations de solidarité
pour les chômeurs de longue durée, les salariés
à faible revenu, les retraités, les paysans, etc.

– Réduction de celles des handicapés.

Fiscalité

– Hausse de la TVA de 13 % (avant la crise) à 23 %.

– Création d’un impôt de solidarité de 1 à 4 %, 
en fonction des revenus, et d’un impôt supplémentaire 
de 3 % pour les fonctionnaires.

Privatisations (d’ici à 2012)

– Mise à l’encan des terrains publics dans des zones
touristiques ; vente de 10 % d’OTE, la société nationale
de téléphonie, à son actionnaire principal, Deutsche
Telekom; cession de la part de l’Etat dans la Banque
postale (34%), dans le port du Pirée (75%), dans le port
de Salonique (75%) ; privatisation d’une partie des
actifs publics dans la Loterie nationale, dans les sociétés
nationales de gaz, d’électricité et d’exploitation minière,
dans les autoroutes, la poste, etc.

... /...

(10) Le Figaro, Paris, 16 juin 2011.

(11) Lire « Bien mal acquis profite toujours (à Goldman Sachs)», 
Le Monde diplomatique, mars 2010.

(12) Reuters, 2 juin 2011.

(13) Lire Maurice Lemoine, «Villes privées dans la jungle », 
Le Monde diplomatique, juin 2011.

(14) Sur chacun de ces sujets, Le Monde diplomatique a publié
de nombreuses propositions depuis deux ans. On lira également le
«Manifeste des économistes atterrés », http://atterres.org

(15) Préface de Jean-Paul Sartre à Aden Arabie, Maspero,
Paris, 1971.

JULES DE BALINCOURT. – « Dance Dance Revolution », 2011
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CONFLIT mythique entre Wall Street et Main Street récemment réactivé
aux Etats-Unis, « rue arabe » pour désigner les mouvements de contestation
fleurissant au Proche-Orient et au Maghreb, « pouvoir de la rue » pour évoquer
les nombreux cortèges de manifestants en France : la métaphore de la rue pour
parler du peuple mobilisé contre la nouvelle injustice sociale trouve un écho
international. De même, le collectif espagnol ¡Democracia Real Ya! (« Pour
une vraie démocratie maintenant ! ») enjoint à ceux qui se perçoivent comme
victimes de la captation du pouvoir et des richesses par une oligarchie restreinte
mais soudée de « prendre la rue » (« Toma la calle »).

Avec pour slogans « Acampada Sol » (« Campement Sol »), « Toma la plaza »
(« Prends la place ») ou encore « No nos moveran » (« Nous ne bougerons
pas »), le mouvement espagnol du 15-Mai n’a pourtant pas utilisé la rue comme
un simple lieu physique (la rue comme site de rassemblement préalable à l’ac-
tion collective) ou symbolique (la « rue » comme spatialisation des dominés).
Il l’a érigée en enjeu. Cette urbanisation des problèmes politico-économiques
soulevés par le mouvement espagnol (lire l’article page 8) confère à ces derniers
une dimension concrète, immédiatement appropriable par tous. Elle suggère
simultanément un constat politique simple mais éclairant : la seule présence
collective, pacifique mais prolongée, sur un lieu public apparaît comme un
acte de résistance.

Comprendre ce rapport à l’espace urbain dans les mouvements sociaux
nécessite de revenir sur le façonnement de la ville occidentale par deux forces
historiques en tension : la démocratie et le capitalisme. La première nécessite
une appropriation universelle et durable de l’espace public ; or celle-ci est
menacée par la tendance du second à maximiser les flux au nom de sa quête
continue de mobilité.

Reflétant la stratégie d’un régime autoritaire et libéral pour adapter la capi-
tale française à la « compression de l’espace et du temps (1) » dont se nourrit
le capitalisme, le moment haussmannien apparaît comme un tournant dans
l’histoire de l’urbanisation occidentale. Le baron Georges Eugène Haussmann
introduit en effet, au milieu du XIXe siècle, une nouvelle conception de la ville
qui sera amenée à se diffuser largement et que l’on peut qualifier de « machine
à mobilité ». En deux décennies, il détruit l’entrelacement des rues médié-
vales, siège d’une économie et d’une sociabilité étroitement localisées, et perce
de larges boulevards destinés à accélérer les flux à l’échelle d’une ville par
ailleurs en voie d’être reliée aux périphéries françaises par le développement
du réseau ferroviaire. Tandis que les grands banquiers en ascension financent
l’urbanisation de manière très profitable, une fièvre spéculative saisit les Pari-
siens. La valeur d’échange du logement prend le pas sur sa valeur d’usage. Au
sortir de l’« ère des barricades », on déplace massivement les ouvriers en péri-
phérie, cependant que la bourgeoisie prend possession des nouveaux immeu-
bles du centre ainsi que des grands boulevards désormais conçus comme des
lieux de consommation huppés. Réprimée dans le sang, la Commune de 1871
peut être partiellement analysée comme une tactique insurrectionnelle visant,
sans succès, à infléchir une telle évolution du sens de la ville.

Dans un premier temps, cette conception de la ville ne se généralise pas. Le
développement de l’armature urbaine européenne repose alors sur le déve-
loppement de l’industrie. Les capitaux industriels sont peu mobiles, et la profi-
tabilité d’une usine découle de son exploitation sur le long terme. Réaliser le
capital industriel implique donc de s’attacher les services durables d’une main-
d’œuvre ouvrière nombreuse. Les capitalistes construisent la ville industrielle
comme une sorte de « trou noir » au sein duquel une main-d’œuvre de plus en
plus lointaine se voit attirée puis fixée par toute une série d’incitations. Les
company towns, comme Le Creusot en France ou Colònia Güell en Espagne,
apparaissent comme les archétypes de cet urbanisme de l’immobilité. Amélio-
ration des logements, construction d’équipements collectifs, fourniture de
nouveaux services : l’ouvrier, établi au plus près de « son » usine, ne doit pas
aller voir ailleurs. Parallèlement, on réprime le vagabondage, exemple type
d’une mobilité incontrôlable et potentiellement contagieuse, redoutée tant par
le patronat que par les pouvoirs publics.

Toutefois, au milieu du XXe siècle, le développement conjoint de l’auto-
mobile de masse et de l’urbanisme moderne augmente la mobilité. Mais il
s’agit d’une mobilité sous contrôle, routinière, confinée entre le logement (à
la périphérie) et le travail (en centre-ville). Sa généralisation est dénoncée dès
les années 1950 par des mouvements contre-culturels comme la beat genera-
tion aux Etats-Unis ou les situationnistes en France, qui magnifient le vaga-
bondage ou incitent à la « dérive ».

A partir des années 1970, le capitalisme occidental subit une nouvelle muta-
tion, cette fois sous l’effet de l’intensification des flux à l’échelle mondiale et
de la nouvelle division internationale du travail qu’elle entraîne. A mesure que
capitaux et emplois industriels se délocalisent, la conception de la ville comme
« trou noir » devient obsolète. La contestation des mobilités restreintes et routi-
nières par les mouvements contre-culturels est détournée et amplifiée par les
médias, qui vantent désormais l’individu « entrepreneur de lui-même », celui
qui n’hésite pas à s’affranchir des barrières spatiales pour bâtir sa vie person-
nelle et professionnelle. Cette injonction reflète un nouvel impératif systé-
mique, celui de démultiplier aussi bien la fréquence que l’échelle – désormais
globale – des déplacements. Machine à mobilité, la ville néolibérale est pensée
pour maximiser des profits qui ne reposent plus ni sur le confinement géogra-
phique, ni sur l’amélioration des conditions de vie des couches populaires.

Une fois encore, Paris se place aux avant-postes, avec l’aménagement de la
Défense, site industriel et ouvrier redéveloppé dès les années 1960 dans l’ob-
jectif d’accueillir les sièges sociaux des entreprises les plus insérées dans la

mondialisation. A l’extension de la portée des flux traversant la Défense corres-
pond, de manière évocatrice, un urbanisme pensé de manière à les démulti-
plier. Comme le remarque le philosophe Zygmunt Bauman dans sa discussion
des « espaces publics mais non civils », l’immense parvis qui constitue le cœur
du quartier ne comprend ainsi aucun élément permettant au passant de stationner
dans l’espace public (2) : la seule manière de le faire est de détourner la fonc-
tion de l’escalier de la Grande Arche, comme les travailleurs et les touristes
qui s’asseyent sur ses marches pour déjeuner aux beaux jours. Les espaces de
flux perpétuels tels que ce parvis, mais aussi les terminaux d’aéroport, les
gares, les pôles d’interconnexion, voire les rocades routières, les boulevards
et les galeries marchandes, correspondent aux signes d’une « ville qui gagne ».
Les édiles des grandes villes européennes partagent cette conception qui se
diffuse désormais aux municipalités moyennes au prétexte de l’intensification
de la compétition internationale (3).

Dans ce contexte, le prétendu faible degré de mobilité des populations urbaines
paupérisées est perçu comme un frein à la croissance urbaine et comme une
menace potentielle pour l’ordre public. De « trou noir », la ville postindustrielle,
désormais intégrée dans des intercommunalités métropolitaines, est repensée
comme un « pulsar » accélérant la mobilité quotidienne de ses résidents, perma-
nents comme provisoires – les touristes constituant un flux de plus en plus en
plus désiré. La conception même des espaces publics urbains s’en trouve profon-
dément modifiée. Sous couvert de « prévention situationnelle » et de raréfac-
tion des « opportunités de délinquance », le mobilier urbain accusé de favo-
riser l’installation des « ennemis immobiles » (mendiants, prostituées,
sans-abri…) est détruit, tels les bancs publics qui disparaissent à vue d’œil. Les
vendeurs à la sauvette, qui tentent de déployer une économie informelle au sein
des espaces de flux, font quant à eux l’objet d’un harcèlement policier. En
France, la loi dite de sécurité intérieure, promulguée en 2003, crée de nouveaux
délits et de nouvelles sanctions pour le racolage, les rassemblements dans les
halls d’immeubles, le squat, la mendicité. Ces pratiques impliquent une même
caractéristique physique, corporelle : l’immobilité spatiale au sein de la ville.

La ville comme machine à mobilité est inégale, et même duale. Pour s’en
convaincre, il suffit d’observer la montée en gamme résidentielle et commer-
ciale de la plupart des centres-villes durant les deux dernières décennies : la
gentrification, qui aboutit à leur monopolisation par les « gagnants », s’ex-
plique avant tout par leur localisation au centre des flux urbains, et donc leur
promesse d’un accès rapide et diversifié à l’emploi, à la consommation et aux
loisirs. Pour les « perdants », en revanche, conduits par les bulles immobilières
à s’exiler de plus en plus loin des nœuds de flux, la mobilité apparaît de plus
en plus clairement comme une contrainte, voire comme une souffrance (4).

Et qu’advient-il de la ville comme lieu de production de la démocratie ?
Depuis l’agora athénienne, place de marché et site de délibération, l’espace
public apparaît comme un lieu – symbolique, mais aussi, avant tout, physique
– étroitement lié au bon fonctionnement de la démocratie. Pour cela, il doit
être conçu de manière à favoriser l’échange, le partage, la rencontre. Sa trans-
formation en un espace de mouvements perpétuels complique très concrète-
ment les pratiques de sociabilité, notamment populaires, et donc la prise en
compte universelle des intérêts.

La contestation de la ville comme machine à mobilité constitue dès lors un
thème émergent. Très disparates, les nouvelles tactiques visant à la ralentir
concernent aussi bien les libérations de rues du mouvement Reclaim the Streets,
inspirées des zones autonomes temporaires anarchistes (5), que, d’une manière
plus institutionnelle, le réseau de villes lentes Città Slow. En s’immobilisant
dans l’espace public, et en se l’appropriant pour échanger et inventer de
nouvelles pratiques, les campeurs du 15-Mai ont fait franchir un nouveau palier
de maturité à la contestation populaire de la ville néolibérale. Touchée de plein
fouet par la crise née de l’implosion d’une bulle immobilière nationale gonflée
depuis une trentaine d’années par les politiques publiques et n’ayant profité
qu’à une poignée de banques et de grands groupes, la jeunesse « im-mobi-
lisée » de Bilbao à Málaga a démontré, bien au-delà des frontières espagnoles,
que le sens de la ville constitue, aujourd’hui plus que jamais, un enjeu crucial
pour l’avenir des démocraties.

PAR MAX ROUSSEAU *

De la place Tahrir à la Puerta del Sol, 
les mouvements sociaux de ces derniers mois
ont mis en échec l’injonction permanente à circuler
qui caractérise la ville néolibérale.

(1)  David Harvey, The Condition of Postmodernity, Blackwell, Londres, 1989.

(2) Zygmunt Bauman, La Vie liquide, traduit de l’anglais par Christophe Rosson, Editions du
Rouergue, Arles, 2006.

(3) Lire Vincent Doumayrou, « “Veut-on singapouriser la Flandre ?” », Le Monde diplomatique,
avril 2010.

(4) Lire Gatien Elie, Allan Popelard et Paul Vannier, « Exode urbain, exil rural », Le Monde diplo-
matique, août 2010.

(5) Hakim Bey, TAZ. Zone autonome temporaire, L’Eclat, Paris, 1997.
* Docteur en science politique, postdoctorant en urbanisme à l’Ecole nationale des travaux publics

de l’Etat (Vaulx-en-Velin).

Le mouvement des immobiles

La « ville qui gagne »
est un espace
de flux perpétuels

D O S S l E R

JULES DE BALINCOURT. – « Blind Faith and Tunnel Vision » 
(Yeux clos et vision limitée), 2005

G
A

LE
RI

E 
TH

A
D

D
A

EU
S 

RO
PA

C

Sur le site

• Les « indignés » de Syntagma,
par Athanase Koutsis
www.monde-diplomatique.fr/20756

Irlande
Fonction publique

– Baisse des salaires jusqu’à 15 % 
(notamment parmi les enseignants
et les forces de police).

– Suppression de 25 000 postes
(sur 250 000).

– Gel des embauches.

– Coupes budgétaires s’élevant
à 10 milliards d’euros d’ici à 2014.
En 2010, les recettes de l’Etat étaient estimées 
à 31 milliards d’euros.

Retraites

– Réduction de 4 % des pensions
du secteur public supérieures
à 12 000 euros par an.

– Recul de l’âge de la retraite, de 65
à 66 ans en 2010, et à 68 ans en 2018.

Protection sociale

– Réduction de 25 % des budgets de la santé 
et des services sociaux d’ici à 2014.

Fiscalité

– Augmentation de l’impôt
sur le revenu.

– Mise en place d’une taxe carbone, ainsi 
que d’autres sur l’eau et la propriété.

– Augmentation de la TVA de 19,6 %
à 21 % en 2013, puis à 23 % en 2014.

Droit du travail

– Baisse du salaire minimum de 11,6 %.

Portugal
Fonction publique

– Gel des salaires.

– Remplacement d’un départ en retraite sur 
deux.

– Baisse moyenne de 5 % du salaire
des 500 000 fonctionnaires percevant un salaire
supérieur à 1 550 euros par mois
et des administrateurs d’entreprises publiques.

– Suppression de 1 % des postes 
dans l’administration centrale, de 2 % dans
les administrations locale et régionale.

– Recul de l’âge légal de la retraite
de 62 à 65 ans.

– Réduction des pensions de plus
de 1 500 euros par mois (pour un total
de 445 millions d’euros).

Protection sociale

– Réduction du revenu minimum d’insertion.

– Réduction de la durée et du montant 
des allocations-chômage.

Services publics

– Coupes budgétaires dans l’éducation nationale 
et dans la santé.

Fiscalité

– Hausse de l’impôt sur le revenu (1,5 %).

– Augmentation de la TVA de 21 %
à 23 %.

– Augmentation de l’impôt sur les sociétés 
dont le chiffre d’affaires dépasse 2 millions d’euros
(pour un total escompté de 300 millions d’euros).

– Augmentation de l’impôt sur les biens 
immobiliers (300 millions d’euros).

– Imposition des prestations sociales 
(300 millions d’euros).

– Taxation des cigarettes, des voitures
et de l’électricité (400 millions d’euros).

Privatisations

– Vente de plusieurs entreprises nationales
du secteur de l’énergie, des transports,
de la communication, des assurances, pour un total
de 5,5 milliards d’euros.

Source : Damien Millet et Eric Toussaint (sous la dir. de),
La Dette ou la Vie, Aden-CADTM, Bruxelles, 2011.


